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1 Une ligne traverse la famille Chennoun : d’un côté, une certaine tradition, de l’autre,
une forme de modernité. Le passage d’une position à l’autre se produit par le jeu du
silence  ou  de  la  parole,  le  rejet  ou  l’attrait,  le  doute,  des  conflits  intérieurs,  des
certitudes, des transformations et autant de tiraillements.
2 Dounia, l’aînée, est celle qui provoque la rupture. “Je crois que ma sœur a souvent eu envie
de  s’appeler  Christine.” En  une  formule,  synthétique  et  drôle,  le  “ processus de
‘christinisation’”, Faïza Guène ramasse la marche émancipatrice de Dounia Tout est dit.
Personne n’a trouvé “la bonne manière de l’aimer”, comme il n’est pas sûr qu’elle ait su se
faire aimer.  Résultat,  au moment où s’ouvre le  récit,  dix ans de séparation.  Dounia
incarne la figure de l’intégration labellisée, un parcours d’émancipation synonyme de
reniement,  de  négation  d’une  partie  de  soi-même  et  des  siens.  Mais  “à  quoi  bon ?”
 demande le frère cadet,  quand les bons élèves de la République sont victimes du “
syndrome de Babar” : “Babar aura beau marcher sur deux pattes, porter des costumes trois-
pièces, un nœud papillon, et rouler dans une voiture décapotable, ce sera toujours un éléphant !”
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3 Face  à  Dounia  se  dresse  la  figure  de  la  mère  gardienne du temple.  Elle  s’offusque,
gronde, tempête, sanglote, se lamente et brandit l’arme de la “culpabilisation” pour faire
rentrer dans le rang mari et progéniture.
4 Si cette arme n’est pas nécessaire à l’endroit de Mina, l’autre fille, soutien indéfectible
et férocement hostile à Dounia, en revanche, à l’endroit de Mourad, elle s’est révélée
efficace. Culpabilité et amour castrateur ont fait du fiston un puceau qui, à force de
frustrations et d’angoisse, a développé une fâcheuse laxophobie. Solitaire par nécessité,
Mourad s’est réfugié dans le savoir et dans les livres. C’est lui qui rapporte l’histoire
familiale. 
5 Professeur de français dans un collège de Montreuil, il partage “les mêmes cauchemars”
que Dounia, certaines aspirations aussi, mais il préfère adopter une autre attitude. 
6 Enfin, il y a ce père, celui qui ne pleure pas. Ou presque. L’homme est bon, attentif et
aimant. Il  jongle avec des valeurs emportées en héritage ou reçues en contrebande,
avec des temps qui se chevauchent, des horizons incertains. Le silence est un refuge. Si
son fils souffre de laxophobie, lui est frappé par une hémiplégie. Les corps parlent aussi
chez Faïza Guène. 
7 Que viennent faire ici les amours arc-boutées de Miloud, le cousin, et de Liliane, vieille
bourgeoise du XVIe parisien ? Elle est riche, il est sans le sou. Elle est seule, délaissée
par son fiston qui  a  réduit  “l’amour maternel” à  un tiroir-caisse,  il  est  là,  débordant
d’énergie et réveillant en elle un cœur qu’elle croyait usé, un souffle trop tôt affaibli.
Chacun trouve chez l’autre ce qui lui manque, ce qu’il faut pour alimenter une petite
flamme  d’amour,  juste  de  quoi  éclairer  le  chemin.  “Y  a  pas  d’embrouille,  que  de  la
débrouille, mon frère !”
8 Il  faut  se  méfier  de  l’apparente  facilité  de  ce  texte  aux  dialogues  nombreux  et
pertinents. Il y a fort à parier qu’au-delà du talent de l’auteure – qui évolue, se densifie,
s’élargit –, de l’acuité du regard qu’elle pose sur le monde et ses contemporains, il y a
beaucoup de travail et pas mal de suite dans les idées. Travail sur la langue d’abord :
distance, dérision, humour, fausse légèreté. La langue, plus maîtrisée, soignée, conserve
ce qu’il faut de « modernité » langagière : expressions arabes, verlan, mode scénario…
Travail  aussi  sur  la  palette  des  personnages  qui  traduisent  la  volonté  de  ne  pas
enfermer le  monde –  la  France métisse –  dans un axiome unique et  simplificateur.
L’épaisseur des traits sert à souligner les ambivalences, les incertitudes, mouvements,
dérives des uns et des autres. 
9 Suite dans les idées aussi, avec ces thèmes de la liberté individuelle, du dialogue de la
tradition et de la modernité, de la cohésion des familles confrontées à des injonctions
normatives et contradictoires, du jeu des fidélités et des trahisons, de la question de ces
identités qui, dans l’anonymat, combinent, “bricolent”, concèdent, rejettent, inventent,
réinventent… un rapport au monde et à soi.
10 Un homme, ça ne pleure pas ? Pas sûr… tant que ce syndrome de Babar persistera.
Comme il y a aussi de quoi pleurer aux douces promesses d’une réconciliation. Histoire
de privilégier la débrouille sur les embrouilles !
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